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En la derecha margen del Ebro y a cinco leguas de la por tantos titulos
esclarecida Zaragoza, existe la villa de Juliébriga, fundaciéon de romanos,
segun dicen libros y rezan lapidas desenterradas, la cual, en tiempos remotos,
mudo aquel nombre sonoro por el de Fuentes de Ebro, con que la designaron
cien generaciones aragonesas. No por los hechos historicos que ilustran esta
villa (pues en lo antiguo dicen que fue lugar de moros, y algtin chinazo le toco
en la guerra de la Independencia y en los dos inmortales sitios); no por la
fertilidad de su término, regado por el Canal Imperial; no por las estamefias
que fabrican sus tejedores, ni por las excelentes lechugas que crian sus huertas,
ni tampoco por su gotica iglesia parroquial, donde yacen, en desmoronados
sepulcros, multitud de Condes de Fuentes que rabiaron o hicieron rabiar al
pueblo, aparece este en la primera pagina de la presente relacion, sino por la
fama del parador de Viscarrués, situado en la plaza junto a la llamada casa del
Rey, el cual gozaba de gran crédito y favor entre los arrieros y trajinantes que
comunicaban a Zaragoza con el Reino de Valencia. Asimismo confluian alli
los trayectos peoniles y carromateros de la parte de Alcaiiiz, del Maestrazgo y
Vinaroz, de la tierra baja de Teruel, Hijar y la cuenca del rio Martin. Los
barqueros del Canal Imperial, asi como todo el personal de fontaneria, eran
también fieles parroquianos de Viscarrués, el cual daba excelente trato a las
caballerias primero, a las personas después, y poseia un amplio local con
cuadras extensas, donde podian acomodarse, entre animales y arrieros, como
unos treinta pares. En el piso alto no faltaban aposentos para sefiores, algunos



hasta con camas, otros bien acondicionados de mullidos jergones. Era la
cocina monumental, con el hogar guarnecido de poyos, y por uno y otro lado
mesas largas, donde podian tomar el pienso hasta veinte parroquianos. Servia
Viscarrués un Carifiena superior, sin competencia en cuatro leguas a la
redonda, y para todo pasto un tintillo de Contamina que en lo de alegrar
corazones y cabezas parecia hermano de la jota. Uno y otra procedian de la
misma cepa.

Los mas de los dias Viscarrués y su familia no tenian manos para servir a la
mucha y diversa gente que en el parador se juntaba. Uno de los criados,
llamado Guasa (verdadero apellido, no apodo), natural de Jaca, y mas vivo que
el azogue, hacia milagros de ubicuidad y diligencia. Pero lleg6 un dia; mejor
dicho, llegaron tres dias, en que ni el ventero con sus hijas y su mujer, ni
Guasa con toda su agilidad ratonil, pudieron atender al golpe de personas y
acémilas que se metieron por aquellas puertas con hambre y sed, pidiendo
vino, cebada, carne y un monton de paja para dormir. Furioso Viscarrués por
no disponer de cuadruple local, se tiraba de los pelos, y su mujer del mofio;
Guasa andaba de coronilla; la parroquia se impacientaba; todos pedian a un
tiempo su remedio. Con gran trabajo y a pufiados les iban acomodando aqui y
alli, metiendo ocho en cada cuarto de arriba, estibando a otros en las cuadras,
por grupos, por series, por manadas: y para dar de comer se ponian los platos
en el suelo, por no haber ya mesas, los jarros de vino pasaban de boca en boca,
sin vasos; los guisados iban a la rueda en grandes fuentes, chorreando salsa, y
no se oian mas que voces airadas del que pedia su parte, del que, no contento
con la primera racion, pedia la segunda. Aqui esgrimian cucharas, alla
repicaban en los vasos con toque de cuchillos. El vino abundante suplia las
escaseces del comer, y si en una parte echaban maldiciones a Viscarrués, en
otra le vitoreaban como al primer posadero del mundo. «<Hay que dispensar en
dias como este», decia €él, rascandose la cabeza, luego los brazos, levantandose
después la faja que se le caia. A Guasa colmdabanle de injurias, que le
excitaban a un enojo risuefio; y era tal su sofocacion, que regaba con honrado
sudor los manjares que servia.

Fue a causa de tan desmedida aglomeracion la coincidencia de dos caravanas
de pasajeros, la una que venia de Oriente huyendo de la guerra, la otra de
Occidente que hacia la guerra iba. Componian la primera familias neutrales o
que querian serlo, algunos lisiados y enfermos; la segunda constaba,
principalmente, de la oficialidad y clases de una columna enviada del Norte
para incorporarse a la brigada de Borso di Carminati. La guerra mata y
resucita; destruye y crea. La sangre que no se derrama en los combates, circula
con mas vigor, y nutre partes desmedradas del organismo social, mientras
otras perecen. Viscarrués, que se establecio sin un cuarto en 1830, se retiro el
46 con el rifion bien cubierto. Sus hijos siguieron carrera en Zaragoza.



Traspasado el parador a Guasa, este se hizo también rico, y en 1860 poseia
casas en la Almunia, un café en Carifiena, y suyos eran los coches de la
estacion de Calatayud, y los que hacian el servicio a Paracuellos de Jiloca.
Volviendo a lo que se refiere, debe decirse que aquel tumulto del parador de
Fuentes de Ebro pertenece a las cronologias del afio 37, que hasta en los
mesones habia de ser afio de confusion y trapisondas: el mes era Febrerillo
loco. Un solo dato pudo arrancar el historiografo a la empedernida memoria de
Mateo Guasa: era que aquel dia fue el primero del afio en que se agregaron al
cocido las habas verdes.

Y que estaban muy buenas, como declararon todos, con excepcion de una
sefiora, riberefia de Navarra, que sostuvo la superioridad de las habas de tierra
de Cintruénigo... A esto observo uno, después de empinar el codo, que mejor
que las habas le sabian a él las hembras de la Ribera, y buena muestra del
género era lo presente, cuya gentileza y hermosura a todos cautivaban...
Replico ella con donaire que no era ensalada mas que para un solo y unico
dueno, el cual no admitia bromas. Pronto se corrié entre los individuos de
aquel jovial grupo que la tal moza era casada, y que iba a la guerra con su
marido, sargento recientemente ascendido a alférez, el cual se alojaba también
alli, y habia salido a ocupaciones del servicio. Entrando en conversacion la
hermosa mujer, en quien habra reconocido el lector a Salomé Ulibarri, les dio
cuenta, con abundosa y pintoresca verbosidad, de los prodigios de Luchana y
Banderas, y de las proezas que alli habia realizado Baldomero Galan, su
esposo, secundando las disposiciones del otro Baldomero. El empleo de
alférez era recompensa mezquina para servicios tan eminentes... Despertada en
el auditorio la curiosidad, se prolongo el relato de lo de Bilbao bastante
tiempo, tan gustosos ellos de oir a la historiadora, como esta de pregonar tan
lucidas hazafias. Emprendieron después los otros historia fresca de lo del
Maestrazgo, que habian visto; pero a lo mejor de ella, solicitada de otra parte
la atencion de Saloma, se apart6 de la mesa. Mirando casualmente hacia la
escalera del parador, vio que por ella descendia un caballero anciano en
compafiia de dos mozos, al parecer de su servidumbre, el cual, renegando con
agrias voces de no encontrar alojamiento adecuado a su categoria, avanzo
hacia la calle cogido al brazo de un criado. Tanto el flaccido rostro del noble
sefior, como su desmayado cuerpo y su deslucida y polvorienta ropa,
declaraban el cansancio de un largo camino. Fue tras él Saloma, y viéndole
parado en medio del portal, se le puso delante en actitud de quien intenta dar
una sorpresa; mas no hizo el buen sefior ademan de conocerla. Impaciente y
desconcertada la moza, ademas movida de grande compasion hacia el
caballero, le toc6 suavemente en el brazo, diciéndole: «;Pero es posible que no
me conozca o no quiera conocerme el Sr. D. Beltran de Urdaneta?».

«jSaloma... hija... chica! -exclamé el procer abriendo los brazos-. ;Tu por



aqui?... Mafia, te he conocido por la voz... ;{No sabes? jAy, me estoy quedando
ciego!... Salgamos un poquito afuera, para que con la luz de la calle pueda ver
tu hermosura.

-¢Pero a donde va por aqui tan descarriadico, sefior?

-Hija... es largo de contar -replico Don Beltran, sacando un pesado suspiro de
las honduras de su pecho-. Me muero de fatiga, de hambre... y ese bruto de
posadero no quiere alojarme... No puedo ya con mi cuerpo... ni con mi alma.

-Todo lo de arriba esta lleno... En cada aposento siete personas... como
sardinas. Tampoco yo tengo cuarto.

-Déjame, déjame que te mire... -dijo el procer acercando su rostro al de ella,
embobado, sobreponiendo su aficion estética a las tristezas del desamparo en
que se veia-. Si, si: te reconozco... Qué linda eres! Si no fuera sacrilegio
suponer que Dios se equivoca, le preguntaria por qué no te hizo nacer en
posicion elevada. Habrias sido una gran mujer, una gran dama, una.»...

Mas atenta a proporcionar al noble sefior el reparo que necesitaba que a sus
delicados galanteos, le dijo que urgia disponerle al instante la mejor comida
que se pudiese. Enganchandole del brazo, le condujo hacia la cocina, dando
voces al paso, en requerimiento de Guasa y de los demas servidores de la
posada. «jQué desconsiderados sois! -dijo al propio Viscarrués-. ;Pero no
conocéis al sefior, el primer noble de Aragon? No sabéis tratar mas que con
animales». Disculpose el ventero, alegando que no habia conocido al Sr. D.
Beltran, y se apresuraron amo y criados a ofrecerle cuanto tenian. A ratos
ayudando a servirle, a ratos sentada frente a él viéndole comer y beber con
gana, nuevamente le interrogé Saloma sobre su viaje, movida no tan sélo de la
mujeril curiosidad, sino del interés afectuoso y desinteresado que el ilustre
viejo le inspiraba. «¢Va el sefior a Zaragoza, o viene de alli?

-Vengo, hija, vengo... He salido de Cintruénigo con animo de no volver mas
alla. Un rapto de cdlera, de orgullo, de dignidad mas bien... Yo soy asi: no
tolero que nadie me humille; y las impertinencias y groserias de Rodrigo y de
Dona Urraca han sido tales, que no he tenido alma para tolerarlas mas tiempo.
Sali del caseron de Idiaquez como un colegial que se escapa. A la falta de
libertad, al despotismo de Dofia Urraca y de su hijo, prefiero la vagancia, la
miseria, la muerte misma... No mas, no mas...

-Supe que el sefior habia ido a Medina de Pomar.

-Y no encontré jay de mi! la acogida que esperaba... Ya no hay hijos, quiero
decir, hijos buenos. Esa raza concluyo. Con estas malditas guerras entre
hermanos, parece que ha venido al suelo toda ley de humanidad, y hasta los
sagrados fueros del parentesco y de la sangre... Al hablar de estas cosas, se me



atraviesa aqui en el pecho un bulto, una cosa dura y lacerante que no me deja
comer ni respirar... Espérate a que pase... Ya pasa... Te contaré en dos palabras
que al volver de Mena, donde, lo repito, encontré mas egoismo que piedad,
desconsideraciones que me han llegado al alma, recibiéronme los Idiaquez de
un modo muy desapacible. Los morros de Dofia Urraca se extendian cuarta y
media fuera de las lineas borriquiles de su rostro, y mi esclarecido nieto no
hacia mas que contrariar mis habitos y rodearme de estrecheces indecorosas.
¢La causa de esto? Es muy sencilla. Sabras que entre mi nuera y Dofia Maria
Tirgo habian concertado la boda de Rodrigo con una rica heredera de La
Guardia. Celebraronse vistas. No sé lo que paso, pues yo me hallaba en Mena;
solo supe, antes de salir de alli, que de improviso y con algo de estruendo se
vino a tierra todo aquel tinglado de la boda.

-¢Y le echaron al sefior la culpa?

-Naturalmente: yo soy el gato, el nifio enredador causante de todas las roturas
de platos y demas averias que ocurren en la casa. No hay quien le quite de la
cabeza a Juana Teresa que por intrigas mias se deshizo el bodorrio. Y yo te
aseguro que no he tenido arte ni parte en ello. Declaro ingenuamente, eso si,
que me alegré y me alegro del percance, festejandolo como justicia de Dios y
castigo de la conducta inhumana de los Idiaquez con este pobre viejo. Pero
nada mas, nada mas... Cansado al fin de la reglamentacion de colegio a que
pretendian sujetarme, me vi en el duro caso de preferir la miseria a la
esclavitud, y la libertad al vivir triste, al régimen conventual de la casa de
Cintruénigo. La imagen de Dofia Urraca se me ha hecho tan odiosa, que por no
verla me iria descalzo y pidiendo limosna a la mas lejana region del mundo.
Créelo, chica. Soy noble: no tolero la humillacion. En cualquier estado sabré
conservar mi dignidad».

Con pena y lastima muy vivas oyo Saloma el relato de D. Beltran, no
atreviéndose a contradecirle ni a proponerle la vuelta al hogar abandonado,
porque el respeto a tan gran caballero y a su desgracia la cohibia. Atenta al
alivio de su necesidad, le dijo que pues era totalmente imposible recabar de
Viscarrués un buen aposento, no habia mas remedio que acomodar al sefior en
la cuadra. Ella respondia de arreglarle en aquel humilde lugar un lecho
abrigado y comodo, combinando los haces de paja y las buenas mantas que
ella traia, de tal modo que no echara de menos los infames camastros de la
posada. Accedi6 a esto D. Beltran con expresiones de gratitud, muy
conmovido, sonandose fuerte, y afiadié que pues Jesucristo Nuestro Sefior nos
habia dado ejemplo de humildad naciendo en un pesebre, bien podia sin
desdoro un noble, que nada tenia de divino, dormir y hasta terminar su
existencia en montones de paja, al abrigo de gentes sencillas y de rusticos
animales.
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«Ya sé -dijo después el procer a la guapa moza, plegando los ojos para verla
mejor-, que al fin te has casado con Baldomero. No ha sido poca suerte para
ese bruto. {Vaya una hembra que se lleva!

-Si, sefior... ¢ Pero usia no sabe que es alférez?

-iQué me dices!... jAlférez! jHola, hola!... jTodo un oficial del ejército!
Siempre fue arrojadisimo, con una cabeza mas dura que el marmol, y un
corazén insensible al miedo... Vaya: ¢y esta aqui, en la columna que ha llegado
del Norte?

-iY que no se alegrara poco de ver a Vuecencia! No tardara en venir».

A uno de los mozos de Urdaneta, que en otra mesa comian, ordend Saloma
que saliese a buscar a Galan por las calles del pueblo, y a darle conocimiento
de la presencia de su antiguo amo. Nacido en Fuenmayor y recriado en
Cintruénigo, Baldomero habia servido a D. Beltran antes de entrar en el militar
servicio. Seis afilos comio el pan de Idiaquez y Urdaneta, ya en el empleo de
ayuda de camara, ya en el ejercicio de monteria, o en otros menesteres de la
casa. Bien quisto de sus amos, dejo en la familia memoria de leal y honrado,
aunque muy duro de mollera. Andando el tiempo, ya soldado distinguido,
sargento después, siempre que su batallon pasaba por Cintruénigo, visitaba a
los sefiores. Alli conoci6 a Saloma, que, rodando de aqui para alla con
borrascosa y turbada vida, después del fusilamiento de su padre en Miranda de
Arga, fue a parar a casa de una tia materna, que tenia en arrendamiento tierras
de Idiaquez y vivia en una torre préxima al palacio sefiorial. Toda esta parte de
la historia de Galan y Saloma es algo obscura, y no ofrece bastante interés
para que se emprendan, por esclarecerla, investigaciones muy minuciosas.

Volviendo al relato, se dira que D. Beltran manifest6 a su amiga que no iba,
no, a la ventura por aquellos derroteros, pues le guiaba un fin concerniente a
sus intereses y al remedio inmediato de su actual posicion lastimosa. «Ya te lo
explicaré cuando esté mas sosegado -agrego recobrando algo de su animacion-
, pues supongo que iremos juntos largo trecho. Por de pronto, solo te digo que
sali de Cintruénigo con recursos muy inferiores a lo que exige mi categoria,
que tendré que resignarme a ciertas privaciones... Mi principal inquietud es
que me corten el paso las tropas de Cabrera o las partidas que, sueltas y
desmandadas infestan toda la tierra de Teruel. Otro temor me quita el suefio, y
es que los dos tnicos chicos que he podido traerme, Tomé, el de la Chata, y



Francisquillo Maestre, no puedan seguir en mi compafiia mas alla de Hijar, por
el peligro de que les coja la faccion. Tu les conoces: dos chicarrones de diez y
nueve afios, que no manejarian mal el chopo, y de uno de ellos sospecho que
lo cogeria de buena gana, por dar gusto al dedo. En fin, si les pierdo, ya sea
por medrosos, ya por atrevidos, tendré que ir solo, encomendandome a Dios y
a la Virgen, pues no puedo abandonar mi empresa, unica solucién decorosa
para los pocos dias que me restan de vida».

En esto entré Baldomero, que derechamente, morrién en mano, se fue a besar
la de D. Beltran, y poco le falté para hincar una rodilla en tierra. Sincero,
nacido del corazon era su acatamiento, pues amaba al anciano; y cuando este
abrié sus brazos para expresarle con un buen apretéon su enhorabuena y el
regocijo de verle oficial, Galan hizo pucheros, y algunas lagrimas bajaron a
humedecer su bigote de moco, imitacion del de Espartero.

«Bien, hijo, bien, adelante... Capitan, sera ya como tenerlo en la mano. Date
prisa a ganar empleos, porque antes de morirme quisiera ver a Saloma hecha
una sefiora coronela».

Era Baldomero Galan un moceton en quien la estampa no desmerecia del
apellido, alto, garboso, mejor formado de cuerpo que de facciones, pues su
nariz excedia un tanto de la medida proporcional, y sus ojos, hermosos y
grandes, bizcaban un poco, resultando una desmedida fiereza de expresion.
Indomable en la guerra, fiel a sus deberes cual ninguno, pronto a dar la vida
cien veces por el honor de su bandera, en la vida doméstica era un angelon, y
su esposa no tenia que hacer el menor esfuerzo para dominarle. Hizole sentar
D. Beltran a su izquierda: le sirvio vino, después de obsequiarle con un puro.
Fumando los dos, el pobre viejo, gozoso de tener a quien contar sus
infortunios, hizo segunda edicion de lo que ya habia referido a Saloma,
recargando amargura en las acusaciones contra su nieto y nuera. Suspiraba
Galan al compas de los suspiros de su antiguo sefior; y no acertando con la
mejor féormula de consuelo, se ofreci6 a prestarle en su viaje toda la ayuda que
el servicio le permitiera. «Tanto Saloma como yo, Sr. D. Beltran, estamos a la
disposicion de usia para lo que guste mandarnos, y le cuidaremos y
asistiremos como a un padre». Urdaneta le aped el tratamiento, pues del
chicarron que tuvo a su servicio al sefior alférez que delante veia, habia
distancia social muy grande: agradeciendo al matrimonio sus ofrecimientos,
manifestd6 que deseaba recogerse. «Véase -dijo a Galan, mientras corria
Saloma en busca de las mantas-, como Dios no abandona a los buenos. Solo y
triste venia yo por esos caminos, agobiado del peso de mis desdichas, afligido
al propio tiempo por mi ceguera que crece de dia en dia, y cuando menos lo
esperaba, me salen al encuentro dos amigos carifiosos, dos almas caritativas
que me consuelan, que me alientan... Qué hermoso es encontrar en nuestro
camino la gratitud! Tu y tu mujer me debéis algunos beneficios; también los



prodigué yo al buen Adrian Ulibarri, padre de Saloma, y ahora me veo
recompensado por vosotros... jAh! si me pierdo, que me busquen entre los
humildes, que son siempre los agradecidos y generosos».

Irguiéndose, como si al restaurar las fuerzas de su cuerpo recobrase también
vigor y esperanza su espiritu, emprendio, asido del brazo de Galan, el camino
de la cuadra. Parandose a cada instante, decia: «No, no: Urdaneta no puede ni
debe terminar sus dias en la humillacion. Oye, Mero: ;sera facil penetrar en
tierra de Teruel hasta Mora de Rubielos, siquiera hasta los montes de Gudar?

-Sefior, las hordas de Cabrera son duefias de casi todo el pais -replico Galan,
que hablando de guerra solia emplear las férmulas usuales de la prensa
patriotica, de las proclamas y érdenes generales en campafia-; y mientras no
consigamos limpiar de enemigos fratricidas todo el territorio de esta
Comandancia general, no le aconsejo a nadie que penetre, sefior... a menos que
lleve un salvoconducto en regla, expedido por el obcecado Pretendiente.

-Ya, ya lo pensaremos, pues entre los cabecillas facciosos no me faltan
amigos».

En esto, Saloma escogia el rincon mas abrigado de la cuadra, el mejor
defendido contra las corrientes de aire y las patadas de los mulos, para armar
en él un mullido nidal donde descansase el noble viejo. Fue robando pufaditos
de paja en este y el otro monton; apartd toda la basura; hizo mudar de sitio a
un gallo con varias gallinas, y la obra qued6 terminada pronto a satisfaccion
del que debia disfrutarla. Todas las mantas que tenia las aplic6 a la comodidad
de Don Beltran, unas debajo, otras encima de su cuerpo. Mientras Mero le
quitaba las botas, envolviéndole los pies en la manta de Tomé, Saloma le liaba
a la cabeza una ancho pafiuelo de seda, despojandole antes de su leviton y
dejandole en mangas de camisa. Ofrecia el aristocrata una extrafia figura, de la
que €l mismo se rela, cuando se tendio de largo a largo sobre la paja. Con
refajos y ropa suya improvisé Saloma una almohada, y no pareciéndole
bastante, propuso que ella se acomodaria sentada junto a la pared, formando
como cabecera del improvisado lecho, y sobre sus rodillas se apoyaria la
almohada, sosteniéndola en alto de modo que no se hundiese la cabeza de D.
Beltran. Para completar la obra, se convino en que Galan pasaria la noche a los
pies del sefior, para contener el frio por aquella parte, mientras por la otra
sostenia el calor el gentil cuerpo de Saloma. Hallabase Urdaneta algo
acatarrado, y estornudaba constantemente; mas no sintiendo otra molestia real
que el frio, procuraba agazaparse bien, y en medio de las mantas recobré su
buen temple y jovialidad, dando por excelente tal situacion y creyéndola un
especialisimo favor de Dios en aquellos tristes dias. «Paréceme, hijos mios,
que no debo quejarme -les dijo risuefio-, ;pues qué mas puedo ambicionar que
este tranquilo reposo, este abrigo que me habéis dado, y, sobre todo, el calor



de vuestra compafiia carifiosa? Os veo como a dos angeles que Dios me envia
para asistirme. Y es como si con vuestra presencia me dijera: 'Ya ves, Beltran
mio, que no te abandono'. En verdad os aseguro, que no cambiaria este lecho
por el del Papa o el Emperador de Rusia. Aqui se esta muy bien, con un
guardian y calentador por la cabeza y otro por los pies... y esta sencillez, y esta
libertad... Vamos, que estoy contentisimo, y ahora me permito despreciar
todos los cuartos de fonda, con sus camas frias y sucias, y su soledad triste...
Bien, bien: Mero y Saloma, mis buenos amigos, sed caritativos hasta el fin; y
pues el suefio se ha declarado mi enemigo, contadme alguna cosita para
enganar el tiempo».

Reclinado a los pies del sefior, Galan habl6 largamente de la campafia del
Centro, a la cual se daria gran impulso para exterminar de golpe a los satélites
del obscurantismo. No lejos de ellos habia otros grupos; y a medida que
avanzaba la noche, fueron entrando en la cuadra mas huéspedes, y se formaron
entre paja y dornajos montones de humanidad que producian extrafios ruidos:
aqui conversaciones y disputas vehementes, alla un roncar estruendoso.

«Mero, hijo mio -dijo al alférez D. Beltran, de cuya persona no asomaba entre
las mantas mas que la nariz-, por alguna palabra que llega a mis oidos de lo
que hablan esos tres hombres que estan a tus pies, entiendo que son de
Rubielos. Acércate y preguntales si conocen a Juan Luco, rico propietario en
término de Mora, alcalde que era de esta villa hace dos afios». Poco después se
aproximé un hombre, de estatura mas que alta gigantesca, vestido a estilo
aragonés neto, con su pafiizuelo en la cabeza, faja morada y muy caida, mal
envuelto en una manta, como herido o enfermo, un brazo en cabestrillo, la faz
atezada, ruda, hurafia. De su andar no debia decirse que era cojo, sino que
cojeaba, y uno de sus pies, envuelto en un lio de trapos, abultaba como la pata
de un elefante. Sus primeras palabras, al acercarse al grupo, fueron torpes,
balbucientes: «El sefior alférez me manda... que le diga... Gran sefior, yo no
veo donde esta su Ilustrisima, ni sé quién dimonios es... jOtral... Ya le veo
como enterrao en el panizo...

-Siéntate... ti eres de Teruel: no puedes negarlo -dijo D. Beltran sin moverse,
no enseflando de su persona mas que los ojos sin vista y la nariz sin olfato-.
Descansa, que, por las trazas, bien lo necesitas». Con lentitud y ayes de dolor
fue doblando su corpachén el aragonés hasta hundir la paja con sus
asentaderas, no lejos del puesto de Galan, y cuando hallé postura comoda, dijo
que de Teruel mismamente no era, sino de Cuatro Dineros, barrio de
Montalban, y que conocia todo el pais entre Ademuz y Puerto de Beceite
como la palma de su mano.

«jAh -exclamd Saloma prontamente-, si ya te conocemos! Yo bien decia:
conozco a este bruto. Tu eres Joreas, el que hace dos afios trajinaba con mulas



desde Vinaroz a Tudela... Y después te fuiste a la faccién, y de la faccion
vienes ahora, puerco.

-Con perdon de la sefia tinienta y de la compaiiia, digo que lo de puerco no es
razon, y si lo es que me llamo Tanasio Joreas. Como hombre honrado y cabal,
no niego haber estuvido en la faicion a las érdenes del Serrador primero, del
Royo de Nogueruelas dispués, porque sentia de mi natural que debiamos
ensalzar los divinos derechos del Rey D. Carlos... Pero aqui me tienen harto de
desengafios, con mas balazos en mi cuerpo que pelos en la cabeza, muerto de
hambre, con mi casa y familia perdidas, porque una de mis masadas la arrasé
el liberal, otra el legitimo... mis hijos muertos, todo hecho cenizas, y yo poco
menos que cadavérico. Lo que no me ha quitado el neto, me lo ha quitado la
usurpadora; y al fin, cansado de pelear, y de sufrir, y de ver espantos, y de
pisar tripas de cristianos, dije: «No mas derechos legitimos ni no legitimos, no
mas, no mas», y me escapé, y huyendo de la tremolina vengo por trochas y
atajos en busca de un terreno donde haiga paz, donde los hombres sean
cristianos, no carniceros... Yo he sido malo; yo he sido, como tantos, lo que
dice la sefiora, faicioso y peleador y verdugo de mi natural; pero ya le he
tomado asco al matadero. Me llamo Joreas el escarmentado, y voy a Zaragoza
en busca de un pedazo de pan que yo pueda meter en la boca sin que, al
mascarlo, me parezca que lo han amasado con sangre».

Callaban todos los oyentes, entristecidos por las lugubres palabras del
escarmentado, y al fin rompio6 el silencio D. Beltran, diciendo: «Pobre Joreas,
tu arrepentimiento es de celebrar, y ojala se convencieran todos como tu y
siguieran tu camino... Pero vamos a lo que me importa. Conoceras a Juan
Luco.

-De los mejores hombres de Aragon... si, sefior... gran presona... Y con
muchas talegas. Suyas eran las dos masadas de Rubielos, y en Mosqueruela y
Forniche Bajo tenia mas de mil cabezas... hombre cabal, buen amigo y padre
del pobre...

-Hablas como si Luco no existiera. Explicate: ;ha muerto?

-Sefior, no se enfade conmigo, que yo no he sido mas que destrumento. A la
vuelta de Manzanera nos salio con catorce hombres armados de escopetas... Le
cogi6 la partida de Peinado, donde yo iba, y no tuvimos mas remedio que
afusilarle... Sefior, puede creérmelo: como Dios es mi padre le digo que le digo
la verdad... Fue que cuando me mandaron tirarle y le tiré, las lagrimas me
corrian... Yo decia para mi: perdoneme, Don Juan, que no soy mas que
destrumento...



-III -

-ijQué horror! -exclamé6 D. Beltran, haciendo sonar la paja con el
estremecimiento de todo su cuerpo-. Bandido, quitate de mi presencia... No,
no te vayas: da mas explicaciones...

-Bandido no, sefior... Yo lloraba... Es la guerra, sefior, la guerra. Aluego que le
enterramos fuimos a quemarle la masada de Cabra de Mora.

-¢Y la incendiasteis?

-No pudo ser, sefior, porque... la habian quemado ya los cristinos el dia antes,
llevandose dos yeguas. Fue la columna del coronel Buil, uno muy perro, que
fusil6 en Concud a mi hijo Agustin.

-Ojo por ojo y diente por diente. Los hijos de Luco vengaran a su padre.
-No, senor. ;Les conoce Vocencia?

-Si, y sé que son valientes.

-Eran.

-¢ También han muerto?

-No me eche a mi la culpa, sino al Nogueras, el mas bruto que hay en la
Usurpacion.

-¢Luego eran carlistas?

-Bruno si, sefior: desde el tiempo de Carnicer se alisté en las sacras banderas.
Luego andaba con el Fraile Esperanza y con el Organista de Teruel. No tenia
trato con su padre ni con su hermano Cinto, el cual seguia la bandera puerca
de Isabel... Por esto dicen que esta guerra se ha vuelto tan farisea o faricida.

-Fratricida, que quiere decir guerra entre hermanos.

-Y entre padres e hijos, y maridos y mujeres. Cinto Luco, casado en Aliaga
con la hija mayor de Crescencio Marlofa, salié con los urbanos de la villa y un
destacamento de tropa. D. Ramon, el propio D. Ramon, les deshizo... Escapo
Cinto con su mujer y el chico menor de Marlofa, y se escondieron los tres en
una cueva de Pefarroya de los Pinares, donde, descubiertos por el cura
Lorente...

-¢ También fusilados? jQué villania!

-No, sefior... les pusieron en cueros, sin distinguir... vamos, que a la chica le
quitaron hasta la camisa, y luego les alancearon...



-Callate, por Dios... Vete, vete a expiar tus delitos.
-Es la guerra, sefior. Yo no tuve culpa, ni estuve en eso... Me lo contaron».

Habianse agregado otros dos al grupo, recostandose junto a Joreas. Por las
trazas eran sus compafieros, como él, escarmentados o arrepentidos.

«Yo le vi -dijo uno de ellos, joven y de palabra facil y correcta, revelando
mejor educacién y origen social que sus compafieros-, y desde aquel dia me
escapé con otros seis de la partida de Lorente, y nos agregamos a Forcadell.
Nos teniamos por guerrilleros, no por bandidos.

-No sigais -dijo D. Beltran, que no sentia ya frio, sino un calor sofocante, y
saco los brazos fuera de las mantas-; no sigais, por Dios, pues también vais a
decirme que el hijo menor de mi queridisimo Juan Luco, el pequefio, mi
ahijado, Francisquin, ha perecido también en esa guerra de cafres.

-Francisquin fue pasado por las armas en la accion de Liria -afirmo Joreas.

-Tt no sabes de eso -dijo prontamente el segundo escarmentado-. Yo estuve en
Liria, y puedo contarlo.

-Mi parecer -dijo Mero-, es que todas esas historias fratricidas deben quedarse
para maiana.

-Lo mismo pienso -manifesté6 Saloma-. El sefior necesita descanso, y no se le
han de contar tragedias, sino chascarrillos y donaires.

-Gracias, hijos mios; pero la ocasion es tragica: no podemos sustraernos a
estos horrores... Que sigan: usted, joven, informeme de lo de Liria y de la
suerte de mi ahijado Francisco Luco. ¢Es usted de este pais?

-Eustaquio de la Pertusa, natural de Binéfar, en tierra baja de Huesca, para
servir a usted; estudiante de Teologia y Canones hasta febrero del 35; después
ayudante de Cabafiero, alférez en la columna de Pertegaz, y, al fin,
escarmentado y desengafiado. Pues el 29 de marzo... recuerdo bien la fecha,
porque eran mis dias: San Eustaquio, Obispo... sorprendimos la plaza de Liria.
Don Ramon recorria el llano de Valencia recogiendo mozos, dinero y caballos.
Pertegaz fue el encargado de la sorpresa. Antes de romper el dia nos llegamos
callandito a las puertas de la ciudad, defendida por nacionales. Abrieron ellos
confiados, sin tener noticia de que estabamos en acecho, y facil nos fue entrar,
despachando en la primera embestida siete, después nueve, y cogiendo
veintisiete prisioneros, con algunos vecinos del pueblo. Saqueamos no mas
que dos horas; y al salir, D. Ramon, que acampado estaba en Puebla de
Balbona, nos mandé ir a Chiva con los prisioneros.

- Y entre ellos estaba el pobre Francisquin?... jay!



-Si sefior. Yo le conocia del Seminario de Huesca, donde juntos estudiabamos
Teologia, y por el camino de Chiva hablamos, y le dije que tuviera paciencia,
que de fusilarles, lo hariamos previa confesion, segin costumbre y ley de
nuestro ejército, con lo que, si se perdia el cuerpo, se ganaba el alma, que es lo
principal.

-Grandisimo perro... la hipocresia de tu ferocidad me causa horror -exclamé
Don Beltran sin poder contenerse-. jPobre Francisquin! Sigue, sigue.

-Pues en Chiva se mandé confesar a los prisioneros, que para estos casos lleva
cada partida, por pequefia que sea, su capellan... y...

-Basta. ¢ Tendras valor para referir que hiciste fuego sobre tu pobre amigo, tu
compafiero de estudios teologicos?... jBonita Teologia aprendiste, mal
hombre, mal subdiacono, si lo eres, mal espafiol!l... Si vives tranquilo sera
porque no tienes conciencia, porque no sabes lo que es Dios, aunque mil veces
le hayas nombrado estudiando cosas que no has entendido... No me levanto -
agrego el sefior excitadisimo, retirando su abrigo y removiéndose sobre la
paja-, no me levanto y te doy un par de pescozones, porque creeria
deshonradas mis manos de caballero poniéndolas en la cara de un bandido.

-iEh! sepa el vejete -dijo el otro levantandose de un brinco-, que mi cara no
han de tocarla manos nobles y plebeyas. Y si es usted una senectud y no puede
hacer la prueba, destaque alguno de estos, y salgamos afuera.

-El que sale afuera bailando, con una patada que voy yo a darte ahora mismo,
eres tu, so deslenguado -dijo con fosca serenidad Baldomero, disponiéndose a
ejecutar lo que decia, como la cosa mas natural del mundo».

D. Eustaquio se engall6 también; pero Joreas y el otro le contuvieron
diciéndole: «Guarda, hijo, que es tiniente.

-Y sepan -anadié Galan- que si los sefiores escarmentados no guardan el
respeto debido a las personas, aqui no faltard quien les dé la ultima mano del
escarmiento.

-También aqui fusilamos -dijo Saloma iracunda-. ;Pues qué creen estos? ;Que
somos de manteca?».

El tercero, que atn no habia dicho nada, y era i